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　初めてお宅に訪問したとき、その人はさくらんぼを食

べていた。さくらんぼの種を、お皿の脇に１列に並べて

置いていた。私はそれを見て、なんだか彼女のことが好

きになってしまった。

　彼女とかかわるようになったきっかけは、ケアマネジ

ャーさんからの依頼だった。ひとり暮らしのおばあさん

で、腎機能低下あり。ヘルパーさんを利用して在宅療養

をしていたが、認知機能低下が見られ、大事な薬がきち

んと服用できず、ここ最近、入退院を繰り返している。

今回の退院を機に、訪問薬剤管理指導を頼みたい。遠方

の息子さんも了解している。現在、有料老人ホーム入所

待ちの段階。入所が決定するまでの間、在宅療養支援を

手伝ってくれないか──という経緯だ。

＊

　介護保険による訪問介護などのサービス利用にあたっ

ては、要介護認定を市区町村へ申請し、認定された介護

度によって利用限度額が決められる。それを受け、ケア

マネさんが、利用限度額と必要なサービスをマッチング

させる。認知症という疾患では、遂行機能障害、記憶障

害で介護度が測られるが、身体機能の低下がない場合、

えてして高い介護度とはならない。結果、身体機能が保

たれている一方で、社会生活が難しくなる認知症の初期

から中期の段階で、介護サービスが十分に受けられない

ケースは多い。

　“さくらんぼの君”も、週８回（週３日間）、朝夕の食

事介助、服薬介助でヘルパーさんを入れるのが限度額ぎ

りぎりのところだった。このため、週末は遠方の息子さ

ん、もう１日をケアマネさん、さらにもう１日を薬局で

分担し、毎日、誰かが彼女の状態を確認できる体制にし

て在宅療養が始まった。地域との絆は薄く、公的サービ

スのみが命綱だった。

＊

　彼女は、品の良いご婦人だった。週に１回しか訪問し

ない私を、おそらく覚えてくれてはいなかったと思う。

口癖のように、「頭が悪くなってしまったの。ごめんな

さいね」とおっしゃった。

　多くの認知症の患者さんに見られるように、彼女は、

物事を覚えていない事実を周囲に悟らせないように応対

された。いつ行ってもテレビがついており、内容につい

て聞くと「流しているだけで見ていないの」と答えられ

る。どんな番組が好きか尋ね、新聞のテレビ欄と照らし

合わせて「○時から○チャンネルで○○がありますよ」

と伝えてみた。彼女の返事は、「ありがとう。でも、ご

めんなさい。テレビの操作法がわからないの」だった。

　食後の服薬確認のため、朝食時にはいっしょに台所の

テーブルにつき、お茶を入れ、彼女の食事を見守った。

庭の木を眺めながら娘時代の話をしてくれる彼女は、美

しくチャーミングだった。亡くなったご主人との思い出

の庭木や食器の一つひとつに、家族の歴史がある。「本

当はずっと家にいたいのだけど、頭がばかになってしま

ったから……」。そんな様子を見て、日常の中で、喪失

を実感しながらも淡々と生活するのはどんな心持ちだろ

うかと、思いをめぐらせた。

　その後、ご家族の意向どおり、空きが出たタイミング

で彼女は施設に入所し、そこで私とのかかわりは途切れ

た。しかし、今でも、ときどき１列に並んださくらんぼ

の種を思い出す。そして、自分は、彼女に対して何か仕

事ができたのだろうかと自問する。
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